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(UE DEVONS -NOUS FAIRE POUR ENCOURAGER LES
POETES ET LES ARTISTES A COLTIVER LE BEAD ?

Jeviens de recevoir d'un de mes amis lointains une longue lettre
o l'aimable auteur se moque spirituellement des idées que j'ai
avancées dans mon dernier article sur la question des encourage-
ments littéraires et artistiques. Je demande al'ami la permission d’en
extraire un passage pouvant intéresser les lecteurs de cette revue, le
probléme des concours poétiques étant un des problémes,dont-la so-

lution peut avoir quelque influence sur l'avenir intellectuel du
peuple d’Annam.

Mon ami m'a écrit:

i Jai hésité a prendre la plume. Au moment de me placer devant
mon bureau de travail, yai palpé avec tristesse les replis de mon double men-
ton et de mon double ventre et je me suis demandé si des opinions saines pour-
raient venir dun homme chargé de pareils fardeauz. Vous avez parlé, ol me
semble, de concours poéliques, de salons littérairves, de choum-choum, de vie
wtellectuelle, de bifteck. . . . . Votre étude m'est arrivée a linstant méme ou
jallais m’asseoir, les jambes croisées, devant un énorme plat d escargols et
une grosse bouteille dalcool de riz. Savez-vous que les escargols sont trés bons
imanger 2 Je me rappelle que j'ai passé une heure délicicuse, mais je ne pus
vous affirmer si ce plaisir est venu de la lecture de votre article, ou de la bou-
teille d’alcool, ou du plat d’escargots, car il me parail que j'étais un peu
gris & ce moment, ce qui m’a empéché d’analyser finement mes sentiments.
Suis-je encore tvre? Je trouve que vos idées n'ont pas la «réalité savoureuse »
de mon plat d’escargots. Est-il temps de parler art el littérature,salons et con-
cours? Ma petite province a vu fleurir jadis un beau cénacle a l'ombre de ses
flamboyants. Nous avons achelé des journauz, des romans,des revues et méme
des livres de philosophie. Le président de notre associalion a prononcéa lissue
d'un banquet devant une foule grouillante d’audileurs, un grand discours ou
linvitait « la jeunesse studieuse d venir converser danslesilence dela salle avec
les grands esprils de lous les temps el de lous les pays». Les grands esprits
de tous les temps et de tous les pays conversent auiourd hui dans le silence de
lo salle. .. .. avec les cancrelals. Les cancrelats sont des lecteurs assidus.
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Vous waves pus previsé, duns volre dernier article, le genre des travaus
a récompenser. Qui pourra aspuer & la conquéle des lauriers? les auteurs
qui écrivent en Quoc-Ngiv? Les auteurs qui écrivent en frang w1 bien
les vieuz letlrés a barbe fleurie? Récompensera-t-on les bons out
tien et en cambodgien? Vous savez que la lungue des chams esl une tres velle
langue. Mon ami « Sérieux » a péroré lautre jour devant un audiloire de
deux personnes el d'un chat pour défendre sa cause <1l faut encourager les
poéles chams & cultiver le beaw !> a-t-il dit énergiquement.

El puis, i qui donneres-vous le droit de juger les ceuvres des autres ? Qui
mellrez-vous dans volre future académie ? Aura-t-elle une aulorié morale
suffisante ? J'ose vous demander un service: quand la docle compagnie aura
ses lellres patentes, veuilles nvenvoyer un mot. Je vous certifie que ['homme
aw double menton et aw double venire deviendra lrés souple pour se
faufiler parmi les futurs tmmortels, quil saura définir avec clarté, comme
ses confréres, les termes de cuisine pour les meltre dans le grand dictionnaire
a publier. ‘

Encore une question: ot prendra-t-on de Uargent pour récompenser les
bons ouvrages? L'argent, dit-on, est le génte du mal. Il ne faut pas se plaindre
trop du diable. C’est un artiste et un savant. Il donne le sens du beau et guérit
les maladies mentales. Je vous le dis contre U'avis des personnes compélentes:
on danse avec peu de grice quand on n'a pas Uestonmac bien lesté. Qua lestera
Testomac des pocles pour les fuire danser et chanter avec grace 7. . . . . Des
éloges | des éloges | tant qu'il vous plaira ! 'mais ne vous adressez pas a mon
quand vous ouvrires des souscriptions !

Cher vieil ami,

Evidemment, ¢’est pour moi un honneur d’enlendre un homme spirituel se
moquer finement de ma pauvre personne et de mes droles d’'idées sur la guestion
des concours poétiques. Je dois vous avouer cependant que je suis tout confus de
ne pouvoir vous envoyer conltre un billet étincelant d’esprit gu’une lourde lettre
surchargée de citations pédantes et de raisonnements ennuyeux.

« Quand tu n'es quun garcon stupide, ne fais pas Uhomme raillewr.
Reste stupide, et on fera grdce ¢ tes sollises».

Ainsi me conseillait jadis mon précepteur de caracteres-chinois, du temps
que je portais encore une méche de cheveux au sommet de la téte.

Mon maitre, je suivrai ton conseil et je tacherai de répondre stupidement aus
critiques sensées que 'ami lointain adresse an projet de créalion de concours

littéraires.
Mon ami m'a demande¢ :
« Est-il temps de parler art et littérature, salons et concours?>

Monsieur, je vous répondrai : vous m’avez proposé 1a un beau sujet de disser
tation ol je pourrai accumuler tous les lieux communs recueillis dans les bou--
quins poudreux de ma bibliotheque sur la fragilite de la vie et sur Ja valeur du
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/temps. Souffrez que je vous demande & mon tour : songez-vous quelquefois, en
~ dégustant le savoureux plat d’escargots, qu'un jour viendra oit vous serez obligé
, de boge a valise et de parliv définitivement pour un pays ou 'on n'aura
: 10ses @ manger que la terre noire» comme disent les vieilles
¥z nous? L homme est unélre élrange.Il s'appuie sur la vie comme sur
quelque chose de trés solide et de trés durable pour échafauder tout un édifice de
désirs, alors qu’il a tous les jours des preuves de son instabilité. Il voit passer
souvent des corléges funébres: les cris des pleurcurs et la vue des femmes se
tortillant de douleur le rappellent-ils & cetle brutale réalilé qu'un jour il
s'en ira lui aussi dormir dans un trou comme les aulres qui ont déja passé ? Il
compte sursajeunesse: « /@i encore de longiues années @ vivre » murmure-
t-il lout bas : la jeunesse est Vage d’ardents désirs et de folies ambitions, d'appétits
insatiables et de passions violenles, Eile court avec impétuosilé derriere I'ombre
de la gloire. Qui est stir qu'elle ne s’ abimera pas dans la mort au milien du chemin?
1l comple sur la force de ses muscles « ['az une splendide santé » se dit-il :
la santé ressemble a la flamme d’'une bougie exposée aux souffles du vent. La
bongie s'éleint quand un vent inopportun passe. Qui est sur qu'il n'y aura jamais
de ven! inopporlun pour éteindre soudainement la flamme de la vie ? Evidem-
ment, je suis un garcon trop peureux, et 'on a parfaitement raison de se moquer
de ma tremblante personne : toutes les fois que je sors de ma maison, un cigare
a la bouche, je frémis en pensant que dans larue il y a des autos, des tramway,
des fils ¢lectriques, des chiens enragés..... eo s Uisyo0e. .. qui pourraient m'em-
pécher d’achever le cigave........L'homme est si pea de chose ! Monsiear.

« enire dans la vie avec la loi den sortir, je viens faire mon per=
sonnage, je viens me montrer conine les autres; apres quol, il faudra
disparaitre ['cn vois passer devant moi, d'autres me verront passer
ceux-lec méme donneront i lewrs successeurs le méme spectacle et tous
enfin se viendront confondre dans lenéant » Bossuet.

Il m'a é1é¢ donné de voir parfois, pendant les nuits profondes, un, moinean
élourdi surgir tout a coup de U'obscurité du dehors, entrer précipilamment dans
ma salle d'étude, attiré sans doute, par la lueur rouge de ma veilleuse, décrire
quelques cercles rapides au-dessus de mes yeux en se bheurtant plusieurs fois
contre le plafond et les murs, et puis, comme une flache, dispavaitre, parla fenétre
opposée, dans I'obscurité épaisse dela nuit........Jai 'impression que I'tomme
ressemble un peu a ce moineau. Regardous derriére nous : ol sont nos premiéres
années d'enfance ? Que reste-t-il de nos souvenirs d'antrefois ? La route que nous
avons parcourue semble ridiculement courte ; le chemin qui nous reste a faire est
bien peu de chose. On a raison de comparer notre exislence a un sentier caillou-
teux aboutissant 2 un gouffre affreux : le voyageur voudrait sarréter. Marche !
Marche ! la loi est inexorable. Il faut que tu ailles vers le précipice sans fond. La
carriére la plus longue comple a peine cent ans, mais peu de ces années nous
appartiennent vraiment. Il fauten déduire les moments perdus & dormir, a man=
ger, a s’habiller. Il faut en retrancher la longue période de l'enfance qui est « la
vie d'une béte» et la longue période de la vieillesse qui est « la vie dune
pierrer», A peine nous reste-t-il quelques centaines de mois pour vivre pleine-
ment la vie, ¢'est-a-dire pour remplir nos devoirs d homme.
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Et c'est pourquoi, Monsieur, — la période active de I'existence est si courle ! —
il ne faut jamais se poser, quand on veut gntreprendre un travail d'utilité publi-n,
que, cette question décourageanle : « Esi-il temps de le faire ? ».¢/ Tﬂ\?ﬁ esth
un don sacré. Il ne nous est pas permis de le gaspiller. L'homme 147 AR R
celui qui est le plus affligé de la perte de ses minules. On a dit qué’ [é¥4481I{ s
coupeurs sont ceux qui savent employerles plus pelits coupons dans la confection
des habits. Si nous connaissiors I'hisloire des grands bommes en détail, nous
conslaterions sans doute que les César,les Cuvier, les Bonaparte, les Pasteur furent
surtout de merveilleux employeurs de leur lemps. Le temps est plus que de V'ar-
‘gent. 1l est la vie. :

« Les heures, ¢crit Milton, ont des ailes et s'élévent vers I'Auteur
du temps pour lui raconter l'usage que nous en faisons. Toutes nos
prieres ne peuvent persuader a l'une delles de revenir ou de ralen-
tir ses pas. Les gaspillages de chaque minute sont des témoignages ac-
cumulés contre nous la-haut. Sirement,si nous pensions & cela, nous
ne les laisserions partir qu'avec de meilleures nouvelles et nous ne
leur permettrionspas de senvoler les mains vides ou chargées de dan-
gereux renseignements Quel bonheur lorsquwelles portent en haut
non seulement le récit, mais les fruits du bien etsapprochent de I'An-
cien des jours pour parler cn notre faveur, devant son glorieux tro-
ne. »

« Il est élonnant, dit lord Cheslerfield, gu’on puisse gaspiller follement dans
une compléle paresse, une seule minute de cette portion de lemps qui nous est
départieen ce monde . . . . Connais la rraie valewr de ces instants, jous
de chaque parcelle.»

I est des heures qui complent dans I’hisloire de I’humanité.

« Oh! précicuses et bénies soient ces heures oit de grands hommes,aprés des
années de patienl labenr, virent luire enfin la lumiére de lu virué! ot de
grands inventeurs vinrent apporter a leurs semblables les découvertes que de-
vawent haler le progres el unir les peuples: limprimerie,les chemins de fer, le
télégraphe !

« Et bénies auss soient ces heures, plus précieuses encore oi se sont ac-
complies debelles aclions, o des hommes dornant I'exemple se sont dévoués
pour-d'autres hommes 1»

GUYAU

A chaque fois que nous entendons sonner I'borloge, nous devons par consé-
quent nous demander: qu’ai-je fait pendant I'heure qui vient de s'écouler ? Nous
n’avons pas le droit de nous poser cette question : est-il lemps de faire ceci? Est-
il lemps de faive cela? Est-il temps de me lever? me dis-je souvent en hiver, sous
ma chaude couverture de coton, pendant que le vent gémit et que la pluie pleure.
Est-il temps d’aller &4 I'école? murmure I'enfant peu amoureux des livres en lan-
cant sa toupie dans un carvefour de route avec les vagabonds de la rue. Est-il
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A{emps de risquer la balaille? dira peut-étre le général quelque peu effrayé par le
‘bruit des capons ct la vue des masses noires des ennemis se mouvant a 'horizon.
aire ceci? esl-il temps de faire cela? questions que se posent sou-
a {imidité oun la malveillance. kvidemment, ce n’est point 4 vous,
s, qu'il faut dire que nous n’avons pasle droit d'é!re paressenx,ou
{imides ou malvcillants,car lous ces défauls sont des forces hoslilesi la marche en
avant de I'humanit¢. Je ne vous chercherai pas querelle parce que vous connaissez
Part de déguster les plats d'escargots, mais permettez que je vous demande: I'hom-
me est-il jeté dans le monde uniguement pour manger des escorgols? Ne soyons
pas vanitenx. Sovons {rancs ¢t avouons sans fausse honte qu’il manque encore
bien des choses au peuple d' Annam. Je regarde autcur de moi: je vois la-bas un

sroupe d'enfanls crasseux, crollés, chassieuy, sordides, dégotilants, immondes. Je
frémis de peur ea pensant que le beau pays d’Annam est peuplé des milliers et des
milliers de ces enfants ; je tremble d'inguiétude en me disant que ce sera sur ces
corps malingres que le «peuple des fils du Dragon » voudra bétir I'édifice des réves
d'aulonomie et de grandeur. Ecoulons les jeunes gens causer,qu'en{endons-nous ?
Quelgues-uns nous paraissent de grands savanis quand il s’agit de ciler les noins
des « éloiles» du Quang-Lac. La plupart nous donnent I'impression d’étre des indi-
vidus parfaitement aveugles lorsqu'on leur demande de lire dans le livré des
devoirs. Et dire qu’on devra confier a ces jeunes gar¢ons la lourde tache de gui-

der les pas chancelauts de 'Ansam! Il manque encore bien des choses 4 notre
pays. Nous aurons a balirensemble un édifice intellectuel et un édifice moral pour
abriter I'ame de nectre race. Quvriers d'une ceuvre commune, chacun de nous doit
apporler une pierre et, si faible que soit notre part, elle sera untile. En France,
au Movyen-age, on voyait des chrétiens quitter par foules leurs familles pour aller
travailler a la construction d’une cathédrale au bord d'un fleuve élranger; chaque
soir, avant de manger, ils regardaient, contents, leur ouvrage pour voir de com-

bien il s'élait avancé et aprés dix ou vingt ans de labeur ininterrompu, « quand

la croize birilladt aw sommet du sancluaire élevé de leurs inains,ils s'en allaent

sans laisser lewr nom,mourtr en paix dans la bienheureuse pensée d’avoir
fait guelque chose powr Diew ». Ainsi nous devons agir dans la construclion de

I'édifice intellectuel et moral ol se réfugiera 'ame de notre race afin d’avoir le

droit de “1nourir en pair dans la bienheurcuse pensée d'avoir fait quelque

chose» pour la patric. Et ne dites pas que la besogne est rude . Elle a son charme

et ses douceurs, parce que tout (ravail est par lui-méme un plaisir, et des plus

vifs. Créer une ceuvre, y meltre toute notre volonté et lous nos lalenls jusqu'a

nous identifier avec elle, la voir prospérer sotis nos yeux, entendre des personnes

dire aulour de nous qu’elle porle notre empreinte, quelle est une représentalion

concréle de notre esprit ct de notre ame, celle joie ne rachéte-t-elle pas toutes les

peines que nous avons supportées, cetle joie ne nous donne-t-elle pas une juste

fierté en exallant le sentiment de notre personnalilé en lutle avec les obstacles

extérieurs?

Monsieur, la vie est courle, les heures précieuses, nos devoirs nombreux. Ne
perdons pas des années a tergiverser. Agissons. Il est temps de parler art et lit-
lerature, salons et concours. i ;

« Saisissez cefte minute présenle el ce que vous pouves faire ow penses
pouvoir faire, commences-le de suite.» Gethe. : o
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Vous allez me dire: tout beau ! tout beau! hatez-vous lentement. Jamais oeuvl\
faite avec empressement et contre temps n'a été bien faite. Agir est bien. Savoir
attendre le moment favorable pour agir est mieux. Les cncomltul, %
favorisent-elles | "éclosion d’une academlc? Etes-vous sir que I'a l“'l : s
temps ? que vos projets ne sont pas de ees utopies, chéres aux ré. m,.}'::;;“m;,.
aucune vertu de réalisalion pratique ?

Hatez-vous lentement. Plus fait douceur que violence. Oa fait toujours assez
{6t quand on fait bien. Douccur fait plus que force ni que rage. Jamais ccuvre faite
avee empreseement el contre-temps n'a été bien faite. ... . . maximes d'une
vérité inconlesfable, que prouvent a chaque iustant les menus incidents de lavie
quotidienne ; douches bienfaisantes pour refroidir les ‘enthousiasmes fievreux et
les ardeurs irraisoznables. Les fins crachins du printemps qui tombent lentement
du eiel brumeux fécondent la terre; les fortesaverses de 1'ét¢ au contraire, détrui-
sent les récoltes et inondent les villages. Les fleuves coulant doucement dans la
plaine portent les plus grands bateaux; les torrents qui descendent avec impé-
tuosité des bau!es montagnes ne roulent que des blocs de rochers dévastateurs,
Ce ne sont pas les terribles vagues de la Mer du Nord se précipitant avec fracas
eontre les digues prolectrices des Pays-Bas qui donnent des sujels d'inquiétude
anx Hollandais, mais plulét les pelits insecles rongeurs qui minent inlassablement
les dures pierres. Le tigre bavant et 1ugissant n’est pas le plus grand ennemi de
I’homme ; le plus grand ennemi de 'bomme est le microbe invisible, sournois
et tenace. Les bourdons sont plus empresscs que les abeilles;les bourdons ne font
gue du bruit ; les abeilles font du miel. Sait-on combien de siecles il a fallu
aux pharaons d'Egyvpte, aux rajahs des Indes, aux bonzes cambodgiens et aux
mikado de Cipango pour élever,et ces pyramidcs, et ces mosquées, et ces temples
et ces pagodes, qui font I'orgueil des hommes? Le temps est un monsieur eXigeant
et autoritaire. Quand on va avec lui, il vous tend une main sccourable. Lorsqgu'on
veut le devancer, il renverse tout sur son passage.

« Vodyct8e,vokiéntiduloi; ductdetic bat dat, kintidnloitidcdaiswbit thanh. »

Ne vous pressez pas, ne vous attachez pas aux pelils intéréts; si vous vous pres-
sez,volre ceavre ne pourra vivre ; si vous vons alfachez aux pelits inléréts.,vos grands
desseins ne pourront se réaliser. Confucius.

Et c'est pourquoi, je vous approuve enticrement quand vous dites : Jamais
ecuvie faite avec empressement et contre femps n'a él¢ une ceuvre bien faite. Agir
esl bien. Savoir altendre le moment favorable pour agir est mieux. Il faut tou-
jours approuver ln prudence et la raison parce qu'elles savent voir loin.

Quelqu'un m’a appris cependant que c’est une infirmité d'avoir une raison trop
prudente et on ceil trop percant. Les menus faits de la vie journaliére me mon-
trent qu’il n'avait peul-élre pas tout & fait tort. Je vois la bas, dans la rue, deux
solides chevaux frainer une lourde voiture, je me demande si 1'homme w'a pas
besoin lui aussi de deux cilléres, comme les chevaux, pour marcher sans écart.
Le petit oisillon aux ailes nouvellement poussées osera-t-il s'élancer dans le vide
a sa premiére lecon de vol s'il est capable de penser un moment a la mort qui
I'attend en bas ? Ma bonne mére prend plaisiv a regarder 1'ean a travers un mi-
croscope ; quand elle apercoit la multitude des petits étres qui remuent, elle ne
manque pas de faire cetteréflexion: « Ciel! si tu nous donnais des yeux aussi bons
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me ces microscopes, JdH]..llS nous n'oserjons boire de I'eau », et quand j je Pentends
ie me dis que 'homme n ‘oserait jamais aussi agir s'il avait, au lieu de -
microscopes pour regarder la vie,Les bonnes vieilles femmes de
eurs mallieurs, adressent souvent cetle priere au Ciel et ao

« O Ciel ! 6 Terre! nous sommes des « élres poussiéres » nous n'avons que
des « geux de chairy, éclairez nous de voire lanterne célesie?,

Je crains bien que munies de la lanterne céleste, elles n'hésitent a avancer
dans leur chemin. M" Anatole IFrance a dituneparole profonde «!'empire n'est pas &
ceuz qui veulent tout comprendre »

Les prudents, ballotés enire plusieurs courants d'idées contradicloires, tirés
ea plusieurs sens par les pour et les contre, n'osent pas décider. Les imprudents,
en se lancant bardiment dans le vide, ne restent pas a la méme place. Quant a
savoir s'ils tombent ou ne lombent pas, ¢’est une autre queslion Dans toute ceuvre
humaine, on do1lpxendie un élan vigoureux;'élan donné, I'ccuvre marchera souvent
d’elle-méme. D’ailleurs,la pradence ne préte-t-elle pas quelquefois sa robe et son
pantalon pour habiller lalicheté ? et I'imprudence n’est-clle pas souvent le cachet
distinctif des cceurs limpides, ardemment désireux de s'envoler vers le séjour par-
fumé du Beau et de la Verlu ? Monsieur, une des causes de notre infériorité vis
a vis des peuples occidentaux fut que nos lettrés, imbus de principes confucéens
et habitu¢s deés l'enfance a analyser minulieusement les causes et les consé-
quences des aclions humaines, n'ont jamais su agir avec décision., Ils hési-
taient, toujours lremblants, devant le chemin & prendre parce qu'ils vovaient
plusieurs carrefours. Ils marchaient d'un pas timide parce que leurs yeux
de lynx leur décelaicnt parlontdes obstacles. Quelques-uns changaientlacourse en
promenade et s'atlardaient a sourire aux choses de la nature. C'étaient des philo-
sophes et non des gens d’action. Si nous étudions altentivement le caraclére des
grands hommes, nous verrions que cerlains d'enlre eux ont apporté en naissant un
don infiniment précieux, parce qu'il est infiniment rare, celni d’agir sans réflexion.
Je vais vous donner gratuilement un conseil que désapprouveront les personnes
sages : quand vous avez une eulreprise a lenter,ne perdez pas du temps a réfiéchir
si .elle pourra vivre ou non. Imitez le petit oisillon. Lancez-vous hardiment
dans le vide..... Qu'importe la chute ! Mais qui dit que vous tomberez ? .

« ThE thwegng vo6 nan sw, d6 lai tim bit chuyén »

Dans le monde il n'y a pas de choses difficiles ; les difficullés ne viennent
«qJuc dune source : le mangque de persévérance.» Confucius.

Persévérez donc ! Et lout en persévérant a faire prospérer volre ceuvre, dites-
vous avec M Anatole France que :

« Ceux qui ont le sentiment el le gonut de Vaction font, dans les desseins
les mieux concerles, la pavt de la fortune, sachant que loules les grandes
enlreprises sont incerlaines.

Moasieur, je répondrai par conse'qucnt a volre premiére objection : il est temps
de parler art et littérature, salon et concours, il-est temps de créer 4 Hanoi un
Atelier intellectuel pour former des artistes et des poétes. Il est temps d'organiser
des concours pour favoriser 1'envolée des arts et des leltres vers la perfection.
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. Etj'en arrive  votre deuxiéme objeclion.
« Qui pourra aspirer a la conquéte des lauriers ? Les auteurs qui écrivent en v
Quoc-Ngu ? Les auteurs qui écrivent en francais ? ou bien les vj | =iglirés g, {
barbe fleurie? Récompensera-t-on les ouvrages en laotienet er oI, ST

Non, pour le moment, on ne récompensera pas encore les ol v oyt
et en cambodgien. On couronnera seulement les bons livres écrils en Qudc-Ngir,
en francais et en caractéres chinois.

En caracléres chinois : Quelqu'un me dira : celui qui peut écrire en caracléres
chinois peut écrire en Qudc-Ngit. Si on récompense les bons ouvrages en carac-
téres chinois, on favorise cette largue aux dépens de la langue annawmite. Esl-ce
la le but qu'on se propose de poursuivre 2 Un aulre m'objectera : la Chine, telle
une pieuvre, a allongé partout dans notre pays ses tentacules, jusqu'a étouffer
I'essor de nolre commerce, de notre industrie et de notre ame. Chaque jour, elle
confie anos fleuves le limon de ses coutumes, deses pensées et de ses sentiments,
que des flots puissants rouleront jusque daus nos deltas et ou il se déposera pour
devenir un marais infect dont les émanations puantes contamineront la saine at-
mospheére qui nous enveloppe. Et vous parlez de favoriser la cullure des carac-
téres chinois!

Je répondrai : les caractéres chinois sont a notre langue comme le latin et le
grec sont au frangais. Les Francais, quand ils ont 4 exprimer des idées nouvelles
ou des nuances d'idées nouvelles, ne manguent pas de venir puiser des mols nou-
veaux dans la mine inépuisable du latin et du grec, ce quileur épargne la peine
de se torturer inulilement au sujet du vocabulaire et ce qui leur donne du temps
pour aller ala conquéte des pensées et des ¢émotions inconnues, Pourquoi hésitons-
nous & imiter leur geste ? Ouvrez toute grande la porle de la naturalisation aux
caractéres chinois, et vous les verrez qui changent sensiblement en vivant sous
notre climat avec les flenrs de nos champs, etla lnumiére de notre soleil, et les brises
dgs mers, et les rivieres des plaines, et les grillons des riziéres et dans 'atmos-
phére du soir,les susurrements des cerfs-volants invisibles. IIs effaceront, 4 1'eau
verte de nos mares, les traces de leur origine. Ils laisseront s’envoler aux souffles
de nos vents des lambeaux de leur personnalité. Ils prendront femme et feront
des enfanls, et vivront de la vie du pays.et se perdront dans la masse confuse des
mols jaillis de notre sol, et personne ne s’apercevra qu'ils sont des intrus. Les
Francais enseignent le grec et le latin aux enfants, parce que, disent-ils, les jeunes
intelligences en commerce intime avec les aedes de 1'Hellade et les orateurs de
Rome gagneront en souplesse et en nettel¢ éléganle. Pourquoi voulons-nous sup-
primer ici I'étude des caractéres chinois ? Tout & I'heure je vais goliter avec mes
amis et ma famille, aux bons mels fumants et succulents que viennent de nous
envoyer les habiles cuisiniers de I'excellent restaurant qui a nom Nhat-Tan.
Je pense qu'il serait un peu cruel d'empécher nos lettrés de gotter aux
bons mets fumants et sncculents que leur offre la liitérature du « Royaume-
fleuri® pour la simple raison que les fils des H4on nous prennent en riant nos jeu-
nes filles et ros belles maisons, ou que nous avons un palais barbare qui ne sait
pas savourer ces belles choses. Je I'avoue : le Chinois que je vois tous les soirs
fumant sa longue pipe de tabac devant sa boutique nauséabonde, la téte ronde, le
corps demi-nu, un nombril profond caché par les replis graisseux d'un ventre
énorme, ne me donne pas une trés bonne idée des gouls esthéliques de sa race 3
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“ais 'amateur du beau qui a le courage de surmonter son dégott s’apercevra
avec étonpement que ce Chinois est un artizste, un poéte, amoureux comme lui des
images fingrent nuancées, des mots a faceltes et 4 sons vibrants « qui éblouissent
Mﬁf«y‘. mps qu'ils charment l'oreille ». Il découvrira qu'il a use littérature
-3 opinfins guiah se retrouvent et les parfums des aarcisses de son pays et les

oyantes de ses pivoines el les reflets changeants de son ciel bleuté.
Une excursion a travers « la joré! littéraire » du Royaume-fleuri n'est jamais une
excursion inutile ou ennuyeuse : I'esplorateur patient peut toujours rap-
porter de son voyage toute une collection de fleurs bizarrement belles et de pierres
précieuses d'un éclat éblonissant. Quelqu'un m objectera-t-il que beaucoup de
touristes étrangers ont été obligés de rebrousser chemin parce qu'ils n’ont pas pu
se tailler un passage a travers les ronces et les lianes — les foréts littéraires du
Céleste-Empire sont si touffues ! — je lui répondrai que ces touristes ont eu tort
de ne pas prendre des guides du pays — les guides du pays sont trés habiles &
tailler des passages dans les foréts touffues dn Céleste-Empire pour mener les
touristes aux endroits ou il y a de belles choses & admirer : les fleurs qui chucho-
tent, le ciel qui sourit, la source qui jase, le vent qui joue de sa guitare ., . . . .
Et si vous me le permettez, je vous en citerai comme preuves deux chansons du
Cheu-King # #8, l'une célébrant le respect du peuple a I'égard du prince :

Cam diro'ng
B B %o 7 By 7 X5 A a % K
ph€ cam dudng, vat tién vat phat, Thiéu-ba s& bat.
é

G oo s 20N LR NSRS E
phé cam duwodng, val tién vat bai, Thiéu-ba s& KkhE,

T el G RE TR S O R
ph€ cam duwéng, vt tién vat bai, Thidu-bi s& thug,

« Ne taillez pas, wabattez pas ce poirier sawvage aux rameaux touffus,

aux fruils doux. Le prince de Chao s'est abrité sous son feuillage.

Ne taillez pas, ne lésez pas ce poirier sauvage aux rameauz touffus, auz
fruits doux. Le prince de Chao s'est reposé sous son feuillage.

Ne taillez pas, ne courbez pas ce poirier sauvage aux rameaux loufus,
aux fruus doux. Le prince de Chao Sest arrélé sous son fewillage. » (Cheu-
King, traduction Couvreur page 18).

L'aulre chantant les plaintes d’une femme qui déplove la séparation d'avec
une de ses amies.

=

HHE e
; Yén yén ‘
K & F M OE o ¥ Moz FOF W, & E T oW
Yén yén va phi, si i ky vii; chi t&r vu qui, vién tong vu di.
B 2 B M. W W Ww R
chiém vong phét cap, khdp thé nhw vil.
A e SRR A e e R RS B F B 2z
¥én  y&n wva phi, hiét chi biing chi;chi (& wn qui, vién vu tuong chi,
[ 2 B K. ¥ > ¥ W,
chiém vong phdt cép, chit lap di khip.
e G ORG-S SRR 2B P W
yén y&n va phi, thuéngha ky am; chi tx vu qui, vien tdng va nam.
g % Kk, KX % R b g o
“chiém vong phét c4p, thirc lao ngd tim,
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I'autre de Pautre. Cetle filleest retournée chez ses parents ;je bai Siioigtolw agns

la campagne. Quand mes yeux ont cessé de Lapercevorr, j'ar versé un torrent
de larmes.

Deux hirondelles volent ensemble ; tantdt elles montent, tantdt elles
descendent. Cetle fille est retournée chez ses parenls ; je l'ai suivie fort loin.
Quand mes yeux ont cessé de U'apercevoir, je me suis arrétée longlemps pour
pleurer. :

Deux hirondelles volent ensemble ; elles montent el descendent en gazoul-
lant. Cette fille est retournée chez ses parents, je l'ai accompagnée loin vers le
midi Quand. mes yeux ont cessé de lapercevoir, mon coeur a élé accablé de
douleur.

Tchoung était une amie sincére; son affection élait vraie et profonde.
Toujours aimable et docile, elle était vertueuse et veillait sur elle-méme. Elle
n oubliait pas le prince défunt et m'excitait a penser a luz. »

(Traduction Couvreur)

Laissez donc les regards errer librement sous le ciel lumineux du Céleste-
Empire, avec la brise qui passc a travers sa plaine onduleuse ; laissez les coeurs
sensibles moduler des chants élogieux dans la langue fleurie du pays en 'honneur
de ses narcisses et de ses pivoines el de ses pruniers et de ses sources jaillissant
au pied de ses montagnes bleues, et n'hésitez pas, quand ces chanis sont beaux, &
glorifier dignementles musiciens. _ :

On couronnera donc les bons ouvrages en caraciéres-chinois. On couronnera
aussi les bons ouvrages en francais. L'arliste qui vient admirer les tableaux et les
aquarelles dansles expositionsne peut s'empécher de sourire quandilentend une
boune femmegrosseet courlaude, senlantl’ail et lagraisse, s'extasier devantlesétudes
des maitres, les mains levées et les yeux arrondis : Que c'est joli ! que c’esl joli! Je
vais faire sourire aussi les rares leitrés francais qui me lisent, car je vais
m’extasier comme celte bonne femme grosse et courtaude, sentant l'ail et la grais-
se, devant les beaux monuments littéraires de leur pays, les mains levées et.les
yens arrondis. .Eviderement, je ne suis qu'nn profane. Cependant, quand mes
maitres me disent que la langue francaise est € nelte,claire. précise,har monieuse,
douce a loreille »,qu’elle est « l'ennema de lemphase, de la déctamation, du
galimatias, des équivoques » qu'elle « se préle lour a tour & exprimerles sen-
tments les plus fiers,ou les nuances les plus fines de Uesprit et du caxur » que ¢
depuis la causerie la plus simple jusqu'a la poésie la plus haute jusquwa la
passion la plus ardente, elle sait tout dire » quand ils m’apprenuent que I'espril
francais, travaillé dubesoin de « S'entendre avec lui-méme et avec les aulres s'est
faitune langue claire, limpide, réguliére, 0 les mots se succédent dans I'ordre
logique des 1dées, une langue de bonne foi qui ne trompe point», que laFrance
« offre une grande variété d'écrivains qui sont la plus de trente,lous marqués
‘d'un trast particulier et d'un (rait commun » et dans les ceuvres desquels on
trouve « {oules ces saveurs, lous ces aromes, loutes ces 1wresses » qu'on irouve
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'dans la dégustation des vins de ce beau pays des vigaes, le vin de Bordeaux qui
est « fort, sain el sage », le vin de Bourgogne « généreux et fougueuz », le vin
de Cher T ~Jui a le < pélillement et la légéreté » les vins de Provence ¢ lg
35 opmbins dysYrée et puissanle », les vins du Midi qui empruntent « auz vins
g oulewr et leur liquewr ». . . . | quand ils me disent tout cela
et qu'ils m'expliquent un poéme de Samain ou de Régnier, de Verlaine on de
Hérédia, ou une fable de L.a Foataine, ou une piece de Racine ou une nouvelle
de Maupassant ou une pige de critique littéraire d'Anatole France, j'ai la confuse
impression qu'ils disent la vérité.

« Le carnaval s'en va, les roses ront éclore

Sur les flanes des coleaux déji court le gazon,

Cependant du plaisir la frileuse saison

Sous les grelots légers rit et vollige encore

Tandis que soulevant les voiles de 'aurore

Le printemys inquiet parait a Uhorizon. »

MUSSET

Si mauvaise que soit ma vue et si barbares que soieat mes oreilles, je sens
que ces beaux vers — Taine a troavé plas difficile de les ciseler que de gagner
une bataille — composent une guirlande d'images délicates et forment une sym-
phonie de sons merveilleusement mélodienx et merveilleusement évocaleurs. Avee
quelle grice I'auteuar a décrit les premiéres manifestations du printemps ! Avec
quelle grace aussi il a déerit la séduction des plaisirs élégants de la vie mondaine
peadaut « la saison frilense» : il voit s'en aller le carnaval, il va courir le gazon.
L’hiver lui apparait sous la forme d'une de ces jolies femmes gui vont au bal,
agitant des grelots. Le printemps évoque devant ses yeux de mondain 1'image
confuse d’'nne personne inguiéte que souléve un voile a 'eatrée d'un saloa.

Le carnaval sen va | les roses wont éclore ! _

Comme le premier hémistiche est rapide et bruyant — la féte s'enfuit si vite,
aun milieu des bruils si joyeux ! Comme le second est lent et doux ! — les roses
s'éveillent a la vie avec tant de grace !

Sur les flancs | du cofeau | déja court 1 le gazon
3 3 3 3

La marche du gazon est continue, son développement est leat. Ce vers, coupé

en quatre parlies €gales, nous en donne une idée bhien nelte,
&Cependant du plaisir la frileuse saison

Sous ses grelots légers rit et voltige encore

L’emploi combiné des spirantes S et I" avec la vibrante R ne donne-t-il pas
JLimpression d’un frisson ? lemploi des voyelles claires V, 4AI, I, I, AL O, E, I,
celle de la gaité et d'un éclat de rire ?

Tandis que soulevant le voile de U'aurore

Le printemps inquiel parait & l'horizon.

On entend le vol 1éger des voiles de ’aurore ; on éprouve une sensation de
fraicheur a I'apparition du doux printemps el on se demande avec une cerlaine
impatience quand le frais enfant de la nature se décidera a quitter I'horizon pour
nous baigner dc ses caresses, et toutes ces impressions, I'anteur nous les a sugge-
rées par I'emploi combiné dela spirante V et de la liquide L, par I'usage des syl-
labes muettes : QUE, SON, LE, DE, par la symétrie des coupes du premier.vers
et enfin par la mise en relief du mot: INQUIET'.
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Et maintenant relisez ces six beaux vers et vous me direz aprés si mes mailre
. ’ . ’ "
ont raison ou n ont pas raison en m'apprenant que la langue fran(;arse « se préle

tour @ tour & exprimer les sentiments les plus fiers el les nuances A f‘nes:
’ .

de [esprit el du ceeur. »
Le carnaval s'en va, les roses vant cclore ;

]tl A\ "
m

Sur les flancs des coteaux deji court le gazon,
Cependant du plaisir la frileuse saison

Sous ses grelols légers rit et vollige encore
Tandis que soulevant les voiles de laurore

Le printemps inquiet parail a 'horizon.

Et relisez encore ces strophes de Régoicr, et vous me direz aprés aussi si
. 3, s ' - . .

mes mailres ont raison ou nont pas raison en m'apprenant que l'esprit francais
Crapaillé du b2soin de sentendre avze lui=mime el avec les au'res, s'est fail une

langu- claire, limpide

idées. »

, réguliére, oit les mols se suzcédent dans Uordre logique des

Ville de France

Le matin, je me léve, et je sors de la ville,

Le trottoir de la rue est sonore a mon pas,

Et le jeune soleil chauffe les vieilles tuiles,

Et les jardins élroits sont flewris de Lilas.

Le long du muwr moussie que dépassent les branches,
Un écho que Lon suit vous précéde en marchant,

Et le pavé pointu méne a la route blanche,

Qui commence aw faubourg ct s'en va vers les champs,
Et me voici bientdt sur la cite gravie

Drow U'on voit, au soleil et couchée a ses pieds,
Calme, petite, pauvre, 1solée, engourdie,

La ville maternelle aw doux tou fanulier.

Elle est la, élendue et longue. Sa rwicre

Par deux fois en dormant, passe sous ses deu.x ponts;
Les arbres de son mail sont vieuzx comme les pierres
De son clocher qui poinle au-dessus des maisons.
Dans air impide, gai, transparent et sans brume
Elle fait un long bruit qui monte jusqu’a nous ;

Le battour bat le linge el le marteau Uenclume,

Et lon entend des cris d'enfants aigres et douz. . .
Elle est sans sowvenirs de sa vie immobile,

Elle n'a ni grandeur, ne gloire, ni beau!

Elle west i jamais quune pelite ville

Elle sera pareille a ce quelle a été.

Elle est semblable a ses autres sccurs de la plame,

A ses sceurs des plateaux, des landes et des prés,

La mémoire en passant ne relient qu avec peine
Parmi tant d'autres noms son humble nom francais.
Et pourtant lorsque aprés unde ces longs jours graves
Passés de l'aube au soir @ marcher devant sot,

Le soleil disparu derriére les emblaves

Assomhbrit le chemin que traverse les bois ;

R
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Lﬂorsque la nuit qui vient rend les choses confuses
Et quesonne la route dure au pas égal,

< o, R4 IC au loin de gros bruit de Pécluse,
L murmure aux arbres du canal
e ramene pei @ pew vers la ville
Ma cowrse faliguée et qui va voir bientit
La premiére fenétre ow bride Cor de ['liuile
Dans la lampe, @ travers la vitre sans rideau,
1L me semble, tandis qiee mon relour s’empresse
Et tate du baton les bornes du chemin,
Sentur dans Uombre, prés de mot, avec tendresse,
La patrie aux doux yeux quime prend par la main.

Henri de REGNIER

Ainsi la langue frangaise est un bon instrument liltéraire; le poele [ran(;aiﬁ,
un brillant coloriste doublé d’un exquis musicien. Je pense qu'un commerce inti-
me avec les écrivainsde la « douce France» ne rapporte que des avantages i ceux
de nos compatrioles capables de les comprendre el capables de les imiter. Cest
une opinion généralement admise parmi les élrangers que notre langue manql{e
de netteté et que la plupart de nos écrivains commeltent parfois .des faules de gout
déplaisantes. L'opinion n’est pas sans fondement. Le vice qui fait lf_: plus!de rava-
ges dans le rang de nos écrivassiers est bien celui-la . la déclamalion, I'abus des
gl'ands mots ¢ doni jouent les uns el que prenneni aun sériellx Ief au‘irt-as» le p-athos.
Yemphase, la fausse couleur, le faux lyrisme. Je ne veux pas dire qu 115‘ N.E
soient atleints que de cette maladie, mais ce mal est lun des.plus conl?gleux
et des plus nuisibles. Il serait temps de chercher a nous en gué:r:r. L.a. meilleure
source pour clarifier nos idées, n:est-ce pas le frangais, ,la 111‘e1ileurg ecol'e pour
éduquer notre gout n'est-ce pas 1 école des héritiers de | esprit gree Lg jour ou
pous aurons le courage de supprimer les régles entortillées de la composition ghi-
noise, le jour oil nous saurons mouler nos pensées dans des phrases conslrmle‘s
suivant le modéle de la phrase francaise, ce jour-la, nous rendrons un _grand ser-
vice 3 la causgli@ nolre lillérature, parce quen lui donnant desh siles moins
B crmetirons de s’envoler plus [¢gerement vers le _sémur azuré du
~ Je ne vois pas netlement les raisons pour lesquelles certaines persot-
-2 L Mmwaigr les bons jardiniers de cultiver icila bellelangue francaise. —
okR '.fnd je pense a ce fait qu'elle est encore par excgllcuce l.a langl}e d‘(t:
la phildbie, Ia langue de la science el la lauguelde la diplomalie, e.t a ce
autre que %, s sommes appelés a eniretenir des relations de p!u_s en plus inlimes
avec nos proteclteurs. . . . -

Il est vrai qu'on pourra me dire : i

fla Frl;\ar:c?a prm;)uit de belles péches. roses, veloulées, clfatoya_nles, dc-’:jl-cesi;
suaves, fraiches, et au duvet si finet a la cbair si lendre quon a{mermty mot lfﬁ :
pleines dents! emporte une de ces belles péches en Apna}n. J'en COnﬁ“a lle nOSal_
ala terre nourriciere de nos jardins. ‘Tous les jours je vvlens arrachm. Lsr‘lmz:;eq
vaises herbes. Au bout de cing ans une plante s'est élancée du sol, qui P(}’: e ce.
fleurs et des fruils, mais quels fruits ! O ciellsontce l.é les be}les .péchdes de u’I::lnai:
roses, veloutées, chatoyantes, et au duvet si fin _ct a lal chair si ’ten ';e Ex e
meraity mordre a pleines dents? Je vois des fruits maigres, pelits, vereux.
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que les belles péches de France ne se trouvent qu'en France : elles sont les fillek
choyées de ces brises, de sen ciel limpide et de ses rivieres calmes; transportées

ailleurs elles perdent de leur fraicheur, et 'éclat de leur peau velpy, rni

Vous dites que la langue francaise est nette, claire, harm¢' LT, ;*...-"z;_h e |

v]

bien que, cultivée par les mains inhabiles des Annamites sou
dans une terre lourde contenant d’autres principes nourriciers, elle ne perde de
sa fraicheur et de son parfum, comme la belle péche de France, parce que,comme
labelle péchedeFrance,elle est 1a fille choyée deses brises,de sonciel limpide,etde
ses riviéres calmes. Ne vaut-il pas mieux apporter tous ses soins a la eulture des
plantes du pays»?

Qu'on doive apporter tous ses soins a la culture des plantes du pays. cela est
eévident. Couronnons donc aussi les bons ouvrages en qudc-ngit. Un peuple qui
néglige saproprelan jue pour apprendre les langues étrangéresest sur d’aller vers
unavenir littéraire des plus lernes.Enfant,je visitais parfoisles vieilles pagodes de la
campagneavecquelques gavrochesdes faubourgs.J'étais un gargon trés timide.Quand
les grandes personnes n’élaient pas 1a,je n'osais pas regarder les terriblesyeux des
bouddhas,mais mes camarades profitaient de ce moment pour tater leur nombril
doré. Un jour un vagabond mal élevé me prit la main, me traina vers un grand
diable armé d’un sabre étincelant et me dit en tapant sur le ventre du diable:

« T as peur de ¢a ? Il semble terrible le bouddha, mais il est vide a Uintérienr.
Il n’a pas d’dame. »

Je pense qu'une nation dont la langue change de morphologie et de syntaxe au
gre des circonstances politiques ressemble quelque peu 4 ce malheureux bouddha :
elle n'a pas d'ame. Jai l'impression qu’elle ressemble aussi a cette barque qui
nous a promenés un jour le long du Fleuve-Rouge en amont de la petite ville de
Vidt-tri. Le temps était bean. Un gai soleil souriait & Ihorizon. Lair léger trem-
blottait sur les fleurettes des champs. Une fraicheur parfumée nous enveloppait
le corps et I'ime. Nous admirions en silence le ciel bleuté et nous humions avec
délices 'odeur enivrante des herbes de la cam pagne. Notre barqu’ " 't molle-
ment le courant qui descendait.Tout a coup, unéclat de rirel.. . n s vimes 1a-bas
sur l'autre rive, 6 ciel ! nous vimes trois silhouettes de baigneuses qui nous regar-

S

daient Nous oubliames les lecons de morale données a I'éco! 5

«Dirigeons la barque vers I'aulre rive. » dit le plus sérieux d'en... -aus.
. —«Dirigeons la barque vers I'autre rive » répétérent toutes les ° e
« » . . . Dous n'avions pas de rames. i

b
«Ramons avec nos mains. » conscilla quelqu'un.— « Ramons ave’ /-cannes
a sucre que nous avons achetées. » — ¢ Rimoas avec nos pieds.» /

Nous ramions avec nos mains, nous ramions avec nos pieds, ~sus ramions
avec les cannes a sucre, en regardant les baigneuses qui nous regardaient. . Vains
efforts! Le courant éait rapide,la barques’éloignait.... s'éloignait. Les silhouettes
des baigneuses devenaieat confuses, coatuses. « Il ne faul jamais oublier de por-
ter une rame. » coaclut philosophiquement I'un d’entre nous.

« Il faut repenser aux lecons de morale dounées a I'école » ajouta un autre.
Mon avis est qu'un peuple, pour voguer tranquillement vers le rivage de la civilisa-
tion, doit posséder une ramsz, je veux dire une lanzue nationale propre a expri-

mer les sentiments pal'lic;uliex‘s qui I'animent et les idées nouvelles dont I'huma-
nité vient de faire la conquéle.
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Avons-nous une langue nationale ? Est-elle propre & exprimer les senliments
Articuliers qui nous animent et les idées nouvelles dont 1'humanité vient de faire
1conqueéte 2 Un coup d'ceil jeté sur les origines du parler annamite ne serait
s igue’ s wgelle famille linguislique se rattache-1-il 2 Au chinois, répondent
D v TN 3.5 dans leur jugement sur le grand nombre de mots chinois qu'on

Y L=y

«Mais ce sonl la des emprunts el méme des emprunts relalivement récents.”Maspéro.

An moén-khmer, disent certains autres, frappés par la ressemblance morpho-
logique enlre plusieurs mots annamites et plusieurs mols moénkhmer-.

« Mais ces deux langues différent par la phonétique, le systéme des tons el la
grammaire. » Cordier

Au thai déclarent certains auleurs en s’appuyant sur la concordance de la
lexicologie et de la phonélique entre les deux langues.

« Mais ce n'est la qu'une hypothése. » Cordier.

Eu somme la langue annamite estun mélange compliqué de dialectes de toutes
sorles ; on y trouve des mols mudng, des mots thai, des mots khmers, des mots
malais, des mots chinois et d’autres mots d'origines diverses dont plusiears sem-
blent se rattacher a la langue primitive des aborigénes. Et c'est a cause de cela
quun étranger a fait celte réflexion : Pannamile semble éire plus fait pour étre
parlé que pour éltre écrit.

Quels sont les systémes d'écriture employés ? 11y en a trois : le Chir Nho, le
Chit Nom et le Qudc Ngir. ‘

Le Chit Nho vient de la Chine.

Un auteur s’est basé sur linvasion des caracléres chinois dans la langue
annamite et sur celte lendance qu'avaient les anciens leltrés & emprunler 1'écri=
lure chinoise, pour formuler cette critique : I'annamite n’est qu'un faible succédané
des lellres chinoises-

Cependant parallélement aux Chir Nho se développa la langue vulgaire
communém pelée Chit Ném et dont 'usage subsiste encore aujourd hui.

Qug canisme du Chit ném ? Le lecteur des ceuvres écrites dans la
1ang$t s'apercevoir, s'il prend la peine de décomposer les mols en
leurs éléments,
nant le sens

e plusieurs Chit-Nom se composent de deux parties, I'une don-
¢ la proronciation approximative.

. Exemples

2 année (nién = # donne le sens ; nam M la prononciation)
rﬁﬁ (ngli = % donne le sens; 18 = nam la prononciation)

. \[?_",)i = parler (kbiu = [ donne le sens ; B = noi, la prononciation)

B =N — bon 4 manger (khé"\n = I donne le sers; 8 = ngon, la pro-
clation,) ™% :

Le Chii-N¢#n n'a jamais é!é cullivé avec amour sauf, peul-étre, al'époque des

Lé ou vivait un certain Nguyén-Thuyén, qui excellait & composer de jolis poémes -
dans cetle langue et sous la dynaslie des Nguyén qui voyait naitre le grand poéte
national Nguy&n-Du, auteur du Kim-v&n-Ki‘t?u. On a raison de le délaisser. Le
Cb#-Nom est un sysiéme peu logique parce qu il arrive que les mémes .mols pen-
vent exprimer des sens différents. Le Chii-Ném est un sysiéme compliqué parce
quil n’a d'autres régles que la fantaisie des lettrés. :

Au XVII€ siecle, a ¢6té du Chii-Nho ‘et du Chir-Ném, naquit une autre
‘eriture le Qu@c-Ngit. Comme I'étude des caractéres chinois demande beaucoup
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de temps et de palience, les missionnaires, pour arriver plus vite 4 Ia connat\
sance de la langue parlée des indigéues, se mirect & chercher un autre systém
d’écriture permettant de represenier graphiquement les sons qu'ils ndajent 1 '
Apres des années de tAtonnements un systéme fut créé qui regu;h“"‘w
de Qudc-Ngir. Le sysiéme, 1mp'nfmt d’abord, s'améliora de plu lfl...,_."*-“‘ R
arrivé maintenant a un état que 'on peut cossidérer comme définitH® prils
novaleurs voudraient, il est vrai, le réformer pour avoir la consolalion de faire
quelque chose. L'un parle de mettre une barbe & l'a, un autre de remplacer ch
par c ou ¢ par k, un troisicme de supprimer purement et s:mplement les accents
génants. Celui-ci dit qu'il faul débarrer le d, celui-la trouve mienx z & la place de
d. Un savant a offert aux Européens un sysiéme d’écriture merveilleux, leur per-
mettant de parler lu langue annamite sans « éludes préalables. » Au lieu de rendre
les sons par les signes conventionnels plus on moins incompréhensibles pour les.

étrangers, on les rendrait uniquement a I'aide de l'alphabet frapgais en conser-
vant 4 chaque lettre sa prononciation. On écrirait donc :

Thourk a la place de Thugc
Cheuwr a la place de Su
Tiéine a la place de Chin

Derne id Ben
Jeil . id Gidy
Binne id Binh
Bierk id Bigt
Siourne id Sudng
Di-tieuil id bi choi

dené maille laouxlle che, lameranille - Caille! baan-Koua, anne, a la place de. ..
(4 vousde trouver l'orthographe des mots qu'il ne faudrait pas employer),

Les réformistes ont fait quelque bruit, mais ils n’ont abouti a aucun résuliat
visible. Le Qudc-Ngit bati trés solidemeat résisle a toute attaque. « D'une mer-
veilleuse simplicité, il constitue un instrument de figuration d-° *3==< presqus
parfait» Chéon. ‘I ke

Le Qudc-Ngit est un bon instrument liltéraire. S'en sert-on ir¥ ‘n.:nnlenﬁ O%
a fait quelgues ouvrages et on a publi¢ quelques iournaux dar-+ "Ue langue. O
méme ins¢ré des arlicles ¢émouvants dans les revues pour exho.. 7 s jeunesg
a le culliver avec plus d'amour et on leur adit éloquemment pourqu. ™= doivf
le cultiver avec amour. Lhommc simplement curieus, qui a des y
un esprit pour, juger constate, d’une part, que ceux qui palle‘ﬂ\“F:‘
qui cultivent le Qudc-Ngir avee le moins d’ affection, d’autre part q /
lettré montre aujourd’hui 4 son égard comme Jadis 4 'égard dun (;)’ /Nom v\
grande indifférence, et devant cetle grande indifiérence, il ne peut, ‘*—-/s cmpéche,
de se demander : quel sera l'averir du Quée-Ngit ? N

Quel sera l'avenir du Quc-Ngu? je viens de touiller ma vieille bibliothéque.
Jen ai reliré un paquet de petites feuilles jaunes et de pelites feuilles grises. Je
les ai étalées sur ma table de travail et j'ai lu les innombrables caractéres qu'elles
contiennent, a la lueur rouge de ma pelite veillense. Jai ainsi I’habitude de m’en-
fermer parfois avec les anciennes lelires de mes amis, quand le temps du dehors
invile I'ame a se recueillir, que labrise froide gémitsous le feuillage sombre des ar-
bres ou que la pluie sanglote dans les goutliéres voisines comme pendant celte
nuit, Je ne connais pas de lectures plus caplivantes que les leftres de mes amis.
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“haque phrase est un miroir qui vous réfl éte aux yeunx une scéne de votre vie,
,haque mot est une voix qui vous reparle des années de volre jeunesse, de vos
compagnons d'études aujourd’hui dispersés dans tous les coins du monde, on de
votre vi~- “ailre de caractéres chinois qui dort maintenant dans un coin tran-
ﬂﬁ.,nm;}; e de volre village. Mais ce soir, jai retiré de ma bibliothéque le
CacienbBNSAUD feuilles jaunes et des petites feuilles grises, non pas pour les
entendre parler de nouveau des amis dispersés dans tous les coins du monde et
du vieux mailre de caractéres chinois qui dort dans le cimetiére tranquille du
village. Ce soir, une fantaisie m'est venue dans la téte. On m’'a dit, on m’a répété
sans cesse autour de moi que le pauvre Qudc-Ngik, depuis I'arrivée d'un nouveau
systéme d’écriture venu d'Europe, le francais, se retire de toutes parts pour lui
laisser la place, des boutiques, des salons littéraires, des réunions publiques et
méme du domaine sacré des lettres intimes ou il a régné jusqu'ici en souverain
absolu. Ce soir, j'ai voulu m’assurer de la vérilé du bruit. J'ai étalé devant mes
yeux le paquet des feuilles jaunes et des feuilles grises, je les ai parcourues i la
lueur rouge de ma veilleuse, pendant que mon pelit neveu 4nonnaitsa lecon dans
un livre francais et que dans la maison voisize une mére était en train d’apprendre
a son hébé les premiéres fettres de 'alphabet © a, b, ¢, khong c6 nha di & thue,
a;.h;

On a dit la vérité . quatre vingt-onze lettres sur deux ceat vingt quatre sont
écrites entierement en francais. Trois seulement sont rédigées en Qudc-Ngit, pures
de tout mot étranger. Le resle est composé dans une langue « métisse » que
jappellerais « annamito-yrangais”. Jy ai relevé de nombreux termes francais 2
coOté des mots annamiles.

Mon cher ami, cher monsieur, une bonne poignée de main,dén dimanche mai
ngai lén choi jardin botanique, ngai xem quvén sach &y co inléressant khong,nay
thir,je vous embrasse (jai le devoir de vous dire que ¢’est un garcon qui m’a écrit.)

% le paquet des feuilles jaunes et feuilles grises a la lueur de ma
~w. Je songe. . . . . . jesonge aux innombrables autres leltres
. onseill§o-francaisque d'innombrables autres personnes envoient jour-
: [tk ML ombrables amis. Je songe au lalin qui a détroné le celtique.
Thwpnd Ccez.u' e i pris la placedes idiomes indigénes dans les pays tribu-
laimd(y Droit d- mpire. Je songe au francais qui a chass¢ les dialecles des natifs
"'dmlr"“ danse~ dela Réunion et de la Martinigne. Je songe a cette loiinéluctable qui
'-’T"'_"'*La L 2 s peuples inférieurs tendenta disparaitre pour laisser la pla-
% préd peuplessupérieurs.Je songe a ce fait que pour m adresse!'a un public
R2usant et actif, quelque peu soucieux de 'avenir du pays, je me trouve
% n de me servir d une langue étrangére pour exprimer mes pauvres
o songe a tout cela, cetle question ingquiétanie me revient en-
: quel sera I'avenir du Qudc-Ngiir ?
Tel est I’¢tat de notre langue. Quel est I'état de la lillérature a laquelle elle
a donné naissance 9 Le lettré francais qui vient visiter 1'école d Extréme-Orient
doit constater avec étonnement combien est peu riche le fond réservé aux pro-
ductions littéraires des indigénes. Je me suis amusé il y a quelque tt‘a’m.ps a dresser
Pour mon plaisir une liste d'ouvrages annamites; la lisl:e que jai pu dresser
Mest pas bien longue. Est-ce uniquement a cause de mon ignorance ?
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Voici la liste :

Kim-vin-Kiéu : Auteur Nguyén-Du (histoire d'une fille qui s’est vendue pou@(‘
sauver son peére et qui, acause de sa beauté, a subi de dures
épreuves) '

Phan-Trin : Auteur inconnu (histoire d'un jeunegarcon Pb, =%
jeune fille Kidu-Lién qui se mariérent apré: 1!
tures.. . » ) ,

Chinh-phu-ngdm : Auteur Ding-Trin-Cén (plaintes dune femme qui déplore le
départ de son mari pour la guerre.)

Thu-da-lir-hoai-ngdm : Une nuit d’automne hors de son pays, auteur : Ngo-Dién.

Cung-o0é4n : Auteur On-Nhu (plaintes d’'une concubine délaissée.)

Luc-sic tranh.céng : Contestation sur le mérite entre six animaux domestiques.
Poésie satirique raillant les rivalités des hauts fonctionnaires.

Quan-im truygn : Histoire d’une femme devenue déesse grace a sa résignation.

Bén-ni-thén : Plaintes d'une femme pauvre qui n’a pas de prétendants i
cause de sa misere. -

Bich-céu-ky-ng : Histoire d’un lettré, Ti-Uyén, devenu amoureux d'une jeune
fille rencontrée un jour dans une féte.

Nguyén-trai-gia-huin-ca : Instructions familiales de Nguyén-Trai.

Ngw-ché : ~ Récits poétiques composés par Minh-Mang.

Kim-van-Kiéu-4n : Auteur Nguyén-viin-Thing (étude des personnages de Kim-

van-Kiéu.) '

lecug-tich-so'n-nhat-trinh : Auteur Chu-manh-Chinh (rotes dun vovageur 2
Huwong-tich . ;

3
Vo A
Ve

T . A
e sbut a9 0 _twmwe rggbet

H6-Xuan-Hwong-thi-tap Nam-vé
Ti-linh-truyén Trdn-Bai-Lang

Ni-t&r higu si tir nong pha Ly-cong

Tir-tai-tie Ngoc-hoa

Nir-ti-tai Cic hoa
Truyén-ky-nam-luc Phwrong-hoa
Tho-mai-gia-1& Tong-Chén

Tigu-lam Pham-céng Ciic-hoa
Tho-ndm-thich-nghia Tré-Céc
Luc.:-Vén-Tién Thiy-sen-thi-méng ky
N‘h‘l-dél—mai Vong-phu-ngam ;
Sai-vai Truyén-ba-chia-I

Poémes de Lé-thanh-Ton, de | PR T I o s 1
7 a ’ 4 = ’ «A07Da= i ,r.' N =
Yén-Bb, de Tu-Xwong, Hoz’mg-Chf]-uq Quat. de Io mNguyén

Nhan anb nhin nguyét vin dap.

. LR
~7

o . Connaissez-vous dautx:es _ceuvres littéraires dignes d’élre ajoutées a la liste ?
Ces rares ouvrages ne jouissent pas toujours d'une bonne réputation aupres

des lettrés étrangers. On déclare publi .
. ! 1quement i
littérature. pUolY nt que les Annamites n'ont pas de
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« Ils s’étaient contentés de prendre la lillérature toute faite des Chingis. »
On affirme qu'ils ne savent pas écrire de belles choses.

« Dans les rares auvres qw'on peut leur impuler, on ne trouve qu'une
valeur. f’" “\rme el rien de plus. »

‘ - WM\ o pas de fond, pas de souffle poélique, jamais une poussée
un mot, du mélier el non du génie. »
On trouve que les Annamites ont une imagination de mauvais aloi.

« Ils celebrent envers irréguliers des amours impures. »

Et on cile pour prouver c€ qu'on avance ces vers de Kim-Van-Kiéu :
« Nude vo lru, mau mao ga
Muon miu chiéu 14p lai 12 con nguyén
Budng the phai budi thong dong
Thang lan dii birc truéng hdng tAm hoa
RO rang trong ngoc triing nga
Diy dily sin dic mot toa thién nhién. . . . . »

Mes lecteurs vont crier : lout cela est faux. Ils vont me citer Cordier :

« Parmi dous ceux qui ont condamné ainsi en bloc la litiérature de nos
proleges, en est-i! un seul qui ail essayé de voir si sous ce vélement d'em-
prunl que sonl les caractéres on ne lrouvail pas un tempérament local, un
pen de U'ame du pays. »

Ils vont me citer Bauno :

.. « Celle lecture (des ceuvres littéraires des Annamites) réserve de vraies
rejouissances a ceux quinon sans efforts, réussissent a résoudre les énigmes

qu'elle présente. »

Ils vont me citer Sauvigné :
« Le lif!érgteur annamile est surlout un coloriste doublé d’un mélomane.
Il excelle a pejgdre les choses qui fombent sous les sens, se complait dans

les analogi les symboles tirés de la nature ; il adore les mols a facelles.
Sa com ela de particulier qu’elle éblouil les yeux en méme lemps
qu. ille » 5

oftusque lesmeilleures vues.Et cest pourquoi, amis lecteurs,
ter, dans un brusque mouvement d’indignation, de donner
vos contradicteurs et raison a ceux qui vous applandissent.
Mniment mieux, pour montrer que les attaques contre notre littéra-
o rient 4 faux, travailler en silence au perfectionnement de notre
: lr&hlication des ceuvres poétiques dans notre pays.

r\&pnner la langue, multiplier les ceuvres poétiques,a qui pouvons-nous
confier ce\Wwux missions délicates, sinon A la future académie ? Belle dame,nous
aVOlIsledev p vousdireque vous ne pourrez pasmener abien volresaint labeur
sans faire prefe de boane grace. Pour multiplier les ceuvres littéraires,il ne
suffit pas de pousser les auteurs a publier de nouveaux ouvrages, il faut travailler
tncore 4 [a restauration d’anciens manuscrits, qui sont trés nombreux, et que les
lettrés conservent jalousement dans leurs malles. Ayez le couraje de sourire a la
fois anx jeunes garcons pour les stimuler & écrire et aux vicux let'rés pour les
éngager 4 vous remettre les anciens manuscrits, Il est bon de vous prévenir que
les jeunes sont volages et que les vieux ont 'humeur quinteuse.
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©* Pour perfectionner la langue, nous devous {ravailler a son unification., Vo
savez, belle dame, que la langue annamite, bien qu'esse!ﬂiellemenl une depuis |
Toukin jusqu'en Cochinchine, ne laisse pas cependant d étre parl.ée avec des vari-
antes, qu'elle comprend trois dialectes principaux légérement dif S oin
de vue de la prononciation : le tonkinois, I'axnamite et le coch! ;; S A |
a des motis employés exclusivement soit dans un village, soit dai.stems wwe.agiis’
ne sont connus d’aucun autre village et d’aucune autre région, qu'enfin, comme
le dit excellemment Lé-minh-Hoan dans une étude sur I'unification de la langue
annamite ¢ la gamme des accents élant assimilée a la gamme des couleurs, I'accent
tonkinois serait représenté par la coulear blanche qui peut recevoir toules les autres
couleurs alors qu'aucune coulenr ne peut recevoir le blanc sans que la couleur pri-
mitive transparaisse.» Vous ne devez donc pas tout en préférant secrétement 1'élu
de volre cceur, le tonkinois méditalif, faire mine grise au cochinchinois turbu-
lant qui foncerait sur volre persounne gréle et la pulvériserait en poudre, ni a
Iannamite taciturne qui saurait vous jouer un vilain lour & sa maniére. En bonne
maman vous accueillerez aussi & bras ouverts et les enfants des nobles qui ont
vu le jour dans les cabinets austéres des lettrés, ceux qui porlent des noms aris-
tocrales comme par exemple les pham-vi, les tri-muru, les liru-nhiém, les chanh-
sach, les ao-ltong, les twr dong-xa, les thanh-thé-khang-an. . . . . bien qu’ils
se présenlent & vous avec un air guindé, parfois ridicule, — et les vagabonds des
rues, nés aux carrefours des roules, dans les familles de profession indéfinie ou
dans les pensions obscures des écoliers, ceux qui s'appellent par exemple les cir,
les dai, les truy, leslo, les strng kén, les udngnuéc, les da tinh nguwoi. . . .
quoiqu'ils soient mal habillés, mal éduqués sentant encore I'odeur des bourbiers
puants d’ollils sont sorlis — El aussi les fils et les filles naturels nés 4 la suite
d’'une rencontre, sur un fleuve, dans un wagon, a la gare, ceux (ui sont connus
sous le nom de 0 9, sa-phong, sa-lap, ca-rét, sim-banh, sa~lach, vat-man, sGp-
pho, sim-la,di-sim . . . malgré qu'ils aient I'attitude insolern - des parvenus

« . - .Quand vous distribuerez les récompenses,Madame, il nc-+ ! pas jeter
un coup d’ceil indiscret sur les visages des rivaux pour voir s -u° ‘;“_‘"fl'.' s ou
vieux, s'ils ont I'air d'un aristocrate ou la mine des vagabor o ;

. - .
. 5 Vi e AR
sont les enfants des nobles ou les fils naturels des faubourgs 1 o _-3*-11“1""‘1

porte aux démarches et aux intrigues, vous examinerez tran¢ ~ “tte lar
vres presentées ; lorsque vous aurez choisi 1'élu de volre coetir; < S lewt
celets, vos boucles d'oreilles, volre collier de grains d’or el embrassg, R
rival affectueusement, chaleureusement, devant le public pour épasa
vieux la peine de regarder parle trou de la serrure, et aussi pour mo<. - g
les messieurs qui aiment les plats d’escargots qu'il est, dans le monde. une = Infi-
niment plus douce, celle de se voir préférer par une belle dame. i

:’.'. : 'f
(.»"._\,_uure)

NGUYEN-NHO
ERRATA

Il s'est glissé dins mon dernier aricle plusienrs fautes lypographiques. Je prie mes
lecieurs de vouloir b en m’excuser. Estil nécessare d’en dresser une liste dans ce numéro ?,

Je ne le pense pas. Mes lecteurs les ont déja corrigées sans doute en lisant, Dailleurs
qui livait les errata ?



	Que devons-nous faire pour encourager les poètes et les artistes a cultiver le beau ?

